LOS COCODRILOS

La Manzana Dafiada por Alejandro Carrion

Habiamos llegado a un completo acuerdo y € entusiasmo nos ardia en los ojos cada vez
que redondedbamos nuestro proyecto. El miedo desaparecia a medida que € deseo se
aduefiaba de nuedtras dmas. Iba a ser la gran ocasidn de probarnos mutuamente que
éramos vdientes y s los Queridos Hermanitos no lo llegaban a saber, todo iria sobre
ruedas. Nunca como ese ano los frutos doblegaron las ramas de los vigos duraznos que
se inclinaban sobre las bardas del huerto de la escuela'y cas se podian acanzar desde €
patio de juegos. En todos los recreos, sentados sobre € montdn de piedras que habia a
fondo dd patio, junto a las tgpias, mirdbamos con ojos de codicia, 0jos que cas eran
bocas devoradoras, los duraznos dorados y haciamos nuestros planes. Y éstos formaban
un conjunto perfecto, como la circunferencia de que tanto se hablaba en la clase de
geometria

- Lacircunferencia es laforma geométrica perfecta

Pues bien, como una circunferencia asi era de perfecto nuestro pequefio plan. Nos
quedariamos en la escuela, los cuatro, después de la sdida de los rangos, la tarde del
proximo dia lunes. Nos esconderiamos en los excusados y desde dli veriamos @ gran
patio quedar desierto, con la sdlida de los cuatrocientos muchachos.  Solamente quedaria
en d d Querido Hermanito Carlos, atormentando a los nifios castigados en la penitencia.

Después de un cuarto de hora los mandaria a sus casas y un gran silencio nos envolveria

El patio a esas horas, deberia ser muy grande, mucho mas grande que la plaza grande.

Entonces, dgilosos y osados, abandonariamos nuestro escondite y sdtariamos la tapia
Aun cuando era probable que no fuera necesario sdtarla, pues a esa hora abririan la
puertecita que comunicaba la huerta con € patio de juegos. Subiriamos a los &boles y
coger los duraznos seria cosa de un ingtante.  Seria mucho més prudente no comérnodos
dli mismo, porque permaneciendo mucho tiempo podrian capturarnos y entonces nos
expulsarian de la escuela por ladrones. No, seriamos bien listos, los cogeriamos y, con
los bolsillos, reposandose lentamente € darmado latir del corazon, nos |os comeriamos.

- Ese grandote, ese torcido, ese que esta a la derecha, te fijas? - ese me lo comeré
y0; decia Hio.

Se habia metido & debo en la boca y le brillaban los grandes ojos negros, prestos siempre
allen&sdedelagrimas. Elio eraun llordn.

- Eso seras yotelo dgo - afirmaba Nico, completamente convencido.
Se le suponia una llamita tras los parpados hinchados, que nunca dejaban ver los gjillos

reidores. Su cara blanca, sonrosada, de cachetes redondos, parecia una gran pelota nueva
0 un glohito de carnavd, bien inflado.



Yo tenia mis temores. Estaba seguro de que me iban a coger. Siempre, entoda aventura,
yo era € cogido. Una especie de parachoques. Acaso porque no era lo suficientemente
vdiente. Estavez, € perro nos ddaaria.

- Pero g Elio les hace correr alos perros.
- A é&teno. Esmuy grande.

- S tienes miedo, no vengas. Nadie te estd haciendo fuerza. SAlo que no vayas a
contar ... - Me decia Mosquerita, provocandome.

Ah, yo no tenia miedo adguno! Yo era vdiente. Queria acordarme la Ultima vez que
habia sdo vdiente. Yo iria Me adia la cara d pensar que aguna circungtancia
imprevisa me obligara a quedarme. 'Y me llenaba de ira la inddiosa idea de Mosquerita,
lade que yo pudieraddatarlos. Yo, que erad autor intelectual del proyecto!

- Cuéndo he sdo adulén? Vos, que le chismiaste |o dd tintero de Julio Palacios...
Si. Yo no erg ni habia sdo, ni seria un adulén. Era muy buen dumno, pero porgue tenia
mucha facilidad para gprender, no porque fuese un aduldén. Mosguerita era un vago y
sempre tenia hambre. Yo le daba la mitad dd pan de mi café. Una vez me robo un red,
haciéndome tumbé, y eso que nos habiamos casado “fuera de la plata’. El, en todo caso,
seriad adulon.

- El adul6n soisvos...
Seibaaarmar lapelea. Nico cortd la cosadirigiéndose a Elio:

- Oy, y de donde te sacaron € nombre?

Reimos. Elio se puso muy colorado. Se le llenaron los ojos de lagrimas.  Comprendimos
gue no sabia de donde sus papas se habian conseguido ese nombre para ponérselo.

- También mellamo Jorge. Adrede no me quieren decir Jorge - gimoteo.
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El lunes de cada semana era costumbre que d Carismo Hermano Director, que se
llamaba Agatdn, concurriese a la clase a repartir las libretas de cdificaciones. Llegaba
con d gran montén debgo dd brazo y la chasca en la mano. El Querido Hermanito
Benito, nuestro maestro, le cediasu escritorio. Gritébamos:

- Alabado sea Dios, Carismo Hermano Director.
El Hermano Director Sempre era carismo.

- Cémo comerd - reflexionaba Nico.



Sentado ya en su escritorio, tocaba la chascay empezaba allamarnos.

A los tres primeros les daba meddlas, porque eran los que mas notas habian conseguido.
Las medalas eran de laton, amarilla la primera, plateada la segunda, verdusca la tercera
Se tenia derecho de ostentarlas, prendidas a pecho con una cintita tricolor no muy limpia,
y era obligatorio devolverlas después de cinco dias. S uno las perdia, debia pagar por
elas dos sucres y cincuenta centavos. Los que no recibian medalas, tenian nota muy
bien, bien o regular. A los que les tocaba la nota mala, la que expresaba en la libreta por
una horrible palabra, cuyo sgnificado preciso ignordbamos, que se escribia con tinta roja
“deficiente’, les esperaba un triste destino:  se los inscribia en € “Cuadro Negro”, en €
cud muchos diablos sostenian, entre horrorosas y comicas contorsones (era una absurda
mezcla de hombres, monos y murciélagos), los espacios para introducir cartoncitos con
los nombres de los ociosos.  Se les colgaba @ cuadro a las espddas y se las hacia dar un
paseo en torno de laclase. Todos haciamos:

- Chisss...chisss...
Restallaban |as eses con ese modo singular que tenemos los lojancs:
- Hablas como culebra - nos decia Elio, que erade Cdlica
Ademas, |es pegdbamos patadas y algunos hasta los escupian.

Después, sobre los mismos réprobos, venia la melcocha 'y € retorcer las orgas, que era la
pate més linda dd dia lunes. El Carismo Hermano Director llamaba a Refadito y a
Zapater. Eran los Unicos a quienes llamaba A Rafadlito le tomaba de las orgas y lo
dzaba hada la dtura del escritorio. Rafaglito se retorcia.  Entonces, |o degjaba caer, de
golpe. Las orgas se le ponian de una curiosa gradacion de colores. escarlatas en la parte
superior, donde se habia gercido la preséon de los poderosos dedos del Hermano,
pasaban, por una rica gama de verdes y morados, a un azulenco desaforado en sus
I6bulos. Cuando terminaba con Rafaelito, venia € turno de Zapater, de Ramon Zapater.

Lo tendia sobre una banca, boca abgo. Las ndgas le temblaban nerviosamente bgo €
pantalon muy cefiido, corto, muy corto, que degaba descubierto medio mudo. Los que
habian obtenido los cuatro primeros lugares tenian € privilegio de sujetarle los brazos y
las piernas. El Carismo Hermano Agatdn les repartialas extremidades del supliciado:

- A ve, t0, Pdacios, la pierna izquierda; ti, Pefiaherrera, la derecha; ta Julio
Carrion y td, Bermeo, las manos...

Inmovilizado d réorobo, d Carismo Hermano Director, del gran bolsillo de su sotana,
extraia la melcocha.  Antes, en los tiempos de Hermano Fernando, se llamaba la guaba.
Fue iniciaiva dd Hermano Agaton d llamarla mecocha la més audaz iniciativa tomada
por € desde que se hizo cargo de la Direccion de la Escuda. Consistia la melcocha en un
l&tigo largo y muy flexible, hecho de finas vetas bien curtidas, fuertemente trenzedas. La
sacaba convertida en un rollo y, con la sonrisa en los labios, gran aegria en los ojos y
amplios ademanes, la desenrollaba ante los ojos de Ramon y de la clase entera.  Piafaba



de placer. RamoOn se retorcia como un poseido. Sus gritos eran nuestro mayor placer.

Nos metiamos las manos en los bolsllos y sdtdbamos, embriagados de una extrafia
degria  Los labios de los Hermanos se entregbrian, dgando ver los dientes brillantes. Se
les escapaban exclamaciones entrecortadas, en francés. Luego, € Carismo Hermano
Director se iba, tras de amenazar a Zapater con otra “pasada de melcocha’ s continuaba
gritando. Ignoro por qué era sempre @ quién tenia que aguantar la cueriza. Creo haber
oido decir que @ papa, un vigo comerciante de la frontera, establecido en la ciudad desde
hacia tiempo y muy rico, lo habia contratado a Carismo Hermano Agadn para que le
diera a Ram6n una cueriza por semana.  Muchas veces @ muchacho obtenia buenas
notas, pero la cueriza no fataba. Siempre me extraio d que Ramon no fdtara los lunes,
sabiendo, como sabia, 10 que le esperaba. Después, me ha asdtado la vaga sospecha de
que le gustaba recibir la puntud cueriza semand. En cuanto a Rafedlito y su martirio, €
Hermano lo hecia adrede. Rafaglito era un muchacho aristocrata, huéfano, en manos de
desconsiderados parientes, completamente desamparado e idiotaa Estaba en la clase
quinta desde hecia tres afios y no sabia cas ni leer. Simplemente, le gustaba a Carismo
Hermano Director verlo retorcerse, colgado de sus manos y sentir cdmo sonaban sus
orgas, amenazando trizarse los fragiles catilagos. Tenia Rafadito las orgas muy
grandes y entiendo que era su excepcionad tamafio € que provocaba a Director. Después
de oido decir que hay personas que tienen una enfermiza dficion a tomarles las orgas a
sus projimos y tirarselas fuertemente.  Naturd es que, S una de esas personas llega a ser
Hermano Director, se gproveche de su poderio para dar rienda suelta a sus inclinaciones.
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El lunes tan esperado fue igud a todos los demés. El Carismo Hermano Director
repartio las libretas y, como tuve la suerte de sdir tercero, me fue conferido & honor de
Ujetar la pierna derecha de Ramdn durante la cueriza semana. Todos me envidiaban.
Estoy seguro de que € mayor diciente para d estudio era aquel privilegio de sujetarle las
piernas a Zgpater mientras |o flagelaban.

Era ya junio, la época en que los dias son més largos, pues dura aun la luz a las Sete de la
noche. El dia tenia mucho sol. Estaba muy bien escogido para llevar a cabo nuestro
pequefio plan. Nos pasamos las horas de la mafiana y las de la tarde conversando sobre €
y nuestras voces producian un suave murmullo. La tarde, estuvimos bagtante nerviosos.
Me tragtabillé la voz d recitar mi leccion de geografia y fracasé completamente en €
cdculo mentd. Me puse furiosos a oirle decir a Nico:

- Egas lleno de miedo.

Me contenté con sacarle la lengua.  Ya verian como no era yo, “sSno otros’, los que
tenian miedo. Pero en cambio, estaba seguro de que nos iban a coger. El perro ladraria
Cierto que Elio no le dgaria acercarse.  Se echaria la chagueta de dril amarillo sobre la
cabeza y correria hacia @ con los brazos levantados, dando tremendos gritos y
desacompasados sdtos. El perro huiria, como huian todos los perros. En esto Elio no
fdlaba nunca. Pero ladraria, se oirian los gritos de Elio, y seriamos descubiertos por los
Queridos Hermanos.
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A las cinco y tres cuartos comenzamos a rezar. Nos arrodillamos sobre las bancas y
recitamos € diezmo de rosario de reglamento. Cuando todos gritaban:

- Sagrado Corazon de Jestls, en vos confio... nos escapamos.  Salimos corriendo,
sn llevar las taegas (primer grave eror) y aravesamos € patio a la maxima velocided de
nuestras pequefias piernas. Nos metimos en los excusados y comenzamos a mirar por la
abras de las puetas. Sdieron los muchachos y se formaron en tantos rangos como
barrios hay en la ciudad: d ded Aguecate, d de la Carniceria, @ de la Cdle Nueva, @ de
la Plaza, € de San Francisco, d del Pedesta y @ de San Sebadtian.  El Carismo Hermano
Director ley6 la lista de los que se quedaban “en la penitencia’ y, después de hacerlos
dinear en @ corredor, a la visa de toda la escuea, los entregd d Querido Hermano
Carlos, un francés enorme, cuadrada la quijada, famosos por su ferocidad. Enseguida
sdieron a la cdle los rangos, custodiados por sus monitores. A mi, se me sdtaba d
corazén. No, no era @ miedo. Era la ssguridad de que nos iban a coger. El patio quedd
deserto. El Hermano Carlos hizo formar a los muchachos cagtigados y les ordend que
trotasen formando un circulo en torno de la pamera que habia en mitad dd patio. Se
coloco a un lado, con una gran regla de madera en la mano. Siempre que un chico pasaba
frente de é, se la descargaba en la cabeza con singular fuerza y punteria.  Reia, dgando
escapar esos grititos entrecortados en francés que yo tanto conocia:

- Vuda, vuda- gritaba

Y sdtaba. Poco a poco se fueron cansando los muchachos. Cuando se desmayaron
agunos sacd una gran botdla dd bolsllo de la sotana y mojando d pafiudo en su liquido
misterioso, les fue, con maternd carifio y solicitud, humedeciendo las Senes sudorosss.
Cuando volvieron en su sentido les advirtio que, S contaban en casa lo sucedido, los
volveriaa cagtigar. Luego lesdio libertad.

Entonces todos los Hermanos sdieron de la capillay solemnes y “queridos’, y se
agruparon en varios circulos. Hablaban en francés yreian. Yo estaba seguro que se reian
de nosotros, los pobres muchachos de la escuda. Me fue invadiendo una extrafia degria
La degria dd que sorprende la vida intima de su vecino, o la dd gran hombre a que
tanto ha admirado, € gran hombre a que se ha visto solamente de chaqué y sombrero de
copa. Porque, como S se hubiera redizado un imposble, sabia como era la escuea
cuando nosotros no estabamos ahi...

o}

Poco a poco los Hermanos disolvieron sus grupos y se dirigieron a la hueta  Era €
camino obligado a la cocina, donde todos comian. Pasaron por la puertecita que daba d
patio, la que sempre habiamos visto cerrada. La degaron abierta (ta como estaba
previso en nuestro plan) y sus voces de gringos se fueron apagando lentamente,



conforme s dgaban. El sol de los venados comenzé a amaillar en los cerros de
enfrente: eran las sais y media. Me ahogaba € sucio olor del excusado. Saqué la cabeza
sgilosamente por la puerta entresbierta y vi a Mosquerita, que ya habia sdido y estaba
agazapado — “gprovechando dd terreno”, como nos decian los ingructores militares-
contra € tronco de la gran pamera centrd. Junto a ella, con los ojos desorbitados, mudo
y pdido, miraba consumarse sin remedio un hecho tremendo, con € que ninguno de
nosotros habia contado. No, no era perfecto nuestro plan.

- Ladrcunferencia es lafigura geométrica perfecta

No, no era como una circunferencia nuestro pequefio plan. Nico y Elio sdieron después
y e tornaron pdidos, como Mosquerita estaba cuando yo lo encontré.  Como estaba yo
después de haberlo encontrado. Nuestros pequefios corazones latian asustados, en acorde
exactamenteigua. Sentiamos frio y ya no desedbamos comernos |os duraznos.

Lo terrible que estaba sucediendo en forma irremediable, era que € portero cerraba con
llave la Unica puerta de la escudla que daba a la cdle. Lo miramos, llenos de ansiedad,
cruzar lentamente @ patio y entrar a la huerta.  Tampoco cerrd la puertecita.  Buscamos,
desesperadamente, otra salida.  Todas las paredes que rodeaban la huerta eran muy dtas.
Sus borden estaban sembrados de vidrios cortantes, de botellas rotas. Tras éllas se veian
grandes &boles de eucdipto y agunos cipreses, verdes, descoloridos por la luz
anaranjada del sol de los venados.

- Arreboles amarillos, ni quesos ni quesilios.
- Quédices, animd?- interrumpid Elio, con su acostumbrada finura.

Vi como & miedo le llenaba de lagrimas|os ojos.

- Por donde saldremos? - lesdije.
- Han vigto qué preguntal - se admird Nico.
Pero inddti:

- Por donde saldremos? Esta cerrada la puerta.
- Nos quedaremos a dormir aqui - dijo Mosguerita-. Nos acurrucaremos tras la
grada, quizas hayan dejado abierto e cuarto oscuro.

Me estremeci. El cuarto oscuro erad méximo terror. Dormiriamos en € cuarto oscuro.
- Lacuadrade d lado es de tus primas, no cierto? - me preguntd Nico.
- Si, pero no se puede dtar latapia. Esdtay tiene vidrios encima
- Haremos la prueba - dijo Elio.

Vi que lloraba. El lloradba sempre, cuando tenia miedo, cuando estaba aegre, cuando
teniahambre....



Elio eraun lloron.

- Bueno, vamos a los duraznos. Después pensaremos como sdir - dijo Nico, que
era hombre préactico.

- Qué duraznos? - pregunté.

- Idiotal Han vigto qué idiotal - Exclamé Nico. Pero los otros también se habian
olvidado de los duraznos.

- Yo yanho tengo ganas - confeso Elio.

- Maricones, se estdn miando de miedo.- nos provocd Mosquerita. Nico exhdd un
ao.

- No digas maas pdabras - le aconsgé. (Nunca esta demés un buen consgo, nos
habia dicho € Querido Hermanito. Yo seguia sus ensefianzas). Nos metimos en la
huertaa.  Aun hoy recuerdo cdmo estaba de docado mi coraz6n en su latir. Nunca
olvidaré d gran temor que tuve.

Comenzaba ya oscurecer, porgque debia ser muy cerca de las Sete de la noche. Las hojas
de los aboles s movian produciendo un extrafio rumor que llendba la huerta Estaba
lleno de temor: era la primera ocason que entraba en dla un temor lleno de curiosidad,
a U vez. Todas las paredes circundantes tenian sus lomos sembrados de vidrios de
botella. Nadie las podria sdtar. Zumbaban millares de abgas, d fondo se veian las
colmenas blancas, dineadas en cdles de un pdigroso pueblecillo. Vi a Elio
edremecerse, llorando a lagrima viva. Al verlo, me animé a llorar también y senti un
grande divio.

- Yo no quiero comer duraznos - dije entre “jipidos’. Se me entrecortabalavoz.
- ¢QUE quieres entonces, maricon? - me insulté Mosguerita.
- Quieroirmeami casa- dije, resudtamente.

Todos querian lo mismo. Les conoci € deseo de irse, ardiendo en los ojos. Todos, hasta
Mosguerita

- Ya que estamos en édtas, squiera hos comeremos los duraznos - sdtd d sentido
préctico de Nico.

- Yo no quiero duraznos... - lloré Elio.
Mosguerita se subio a &bol mas cercano y comenzo allenarse los bolsllos.

- Mgjor, me los comeré todos - grito-

- No grites, van aoirnos - le dije.
Y me precipité hacia d abol. Me sguieron Elio y Nico. Comenzamos a cosechar con
prisa febril. Nuestros bolsllos se lenaban en milagrosa forma.  La fragancia exquisita de
las frutas doradas nos envolvia. Habian muchos més duraznos de los que creiamos. Nos
comenzoé a pasar € miedo. Yo me olvidé de que eraimposible salir de laescuda

- jComo serd edtar presos! - le oi decir a Elio. Me asugté d ver cuanto miedo

tenia.



Oi que € pero comenzaba a ladrar. Enseguida hizo su aparicion.  Seguramente habia
estado en la cocina y por eso no habia sentido nuestra presencia Me estremeci.
Comprendimos que nuestro plan habia estado muy ma hecho.

- Lacircunferencia es la figura geométrica perfecta - dije.

- (Estésloco, idiota? - se darmo Nico.

El perro era enorme.  Se le temblaba la pid zhdzhunga y le veiamos agitar locamente la
cola. Le brillaban los dientes.

- Td como d Hermano Director - dije.

Nico yano meinsultd. Tembldbamos. A Mosquerita se le cay6 un durazno.
El perro se enfurecio més.

- Rishito... pishito... - le decia Nico, tratando de camarlos.

- Haz dgo, Elio - pedi.

- No puedo. Desde d érbol no puedo asustarlo. Era verdad. No podia lanzarse
contra €, con la chaqueta sobre la cabeza, agitando desaforadamente los brazos, gritando
avoz en cudlo. Ademés, nos hubieran oido.

- Dormiremos sobre d arbol - dijo Mosquerita.

- Yavienen los Hermanos - dijo Nico.

Se me aragantd la voz. El perro habia apoyado sus patas delanteras contra € arbal,
tratando de alcanzarnos.

- Nos cogera.. nos cogera...- deciaElio, yaen @ paroxismo ddl terror.

- &Y ahora, qué hacemos? - pregunté.

- Botarnosy correr - me contesto Mosquerita
Pero no se atrevid ni d mismo. Yo estaba pardizado. Legaron todos los Hermanos, con
el Director a la cabeza. Eran doce. Venian también & cocinero, € portero y dos criados.
Se pararon bgjo d érbol, dispuestos en circulo y azaron las cabezas. Yo carrélos 0jos.

- jA bajarse! jA baarse! - gritd @ Carismo Hermano Director.

Habian sujetado a perro.

-Se llama Ner6n - me acordé. Me acordé también que Nerén habia sido un rey
muy mao, que habia quemado a Roma. No nos atreviamos a bagjar. Me daba esca ofrio.
Un sudor pegajoso me bajaba hastalos ojos.

- Las cgas son para evitar que @ sudor entre en los ojos - murmuré. Nico fue €
primero en bgar. Tenia la cabeza gacha y en la semioscuridad se velan llamear sus
cachetes redondos. Yo fui @ Ultimo en poner en tierra mis pies temblorosos.  Tan pronto
eduve en d sudo cogi los duraznos que tenia en los bolsllos y se los entregué d
Hermano Benito.

Todos hicieron lo mismo.

- Vengan conmigo- dijo d Hermano Director.

Lo seguimos. Los demés Hermanos se dirigieron a la cocina EIl Hermano Carlos nos
tomd de lamano a Mosgueritay ami.

- ¢Con que ladroncitos, eh? - iba diciendo d Hermano Agaton, mientras
camindbamos.

- Hay que componerlos - dijo € Hermano Carlos.

Demasiado sabia yo como nos compondrian.



Nos llevaron a la Procura. Yo tiritaba y las piernas se me enredaban d andar. Tenia la
garganta seca. Ya en d sadén de la Procura, d Carismo Hermano Agaton nos degé en
poder dd Hermano Carlosy se meti6 ala sditainterior llevandose a Nico.

Lo oimos gritar. Fué aguello muy largo. Los latigazos no eran seguidos. mediaba entre
elos un espacio de sollozos. Se oia caer € 1&igo con un sonido seco, nitido. Y en d
momento en que € laigo caia, d muchacho calaba.  Conté doce latigazos sobre Nico.
Luego, un glencio més grande, los sollozos dd nifio y la voz dd Hemano Agaon
llamando a Mosguerita.  Adi, durante un cuarto de hora lento, cruel, mortal. Fue llamado
Elio. Yo temblaba. Sentia cOmo pesaban sobre mi esos sollozos, esos latigazos precisos,
esa soledad y, sobre todo, la mirada ded Hermano Carlos, mi guardian. Los otros no
ian.

- A los ladrones hay que quemarles las manos. Con cascaras de huevo, cadeadas

Habia oido decir dgo asi aunaviga criadade mi casa. Se me movieron los labios.
- ¢Qué quieres decir? - me preguntd mi guardian.
- Nada... nada...-logré articular, através de mi garganta seca.
- No ... algo me querias decir... - ingstié mi carcdero...

En ese momento llegd la voz dd Hermano Agaton llamandome.  Edtaba seguramente
muy excitado: la voz sonaba gozosa, juvenil. Era la voz de un hombre en pleno goce de
sumeor placer.
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Me flaguearon las piernas cuando entré la sdoncito. Temi desmayarme, en esa ocasion,
la Unica que me quedaba para mostrar que era vaiente. Quise llorar, arrodillarme ante €
Hermano pidiéndole perdon. Quise ofrecer que mi papa pagaria los duraznos robados.
Pero cuando levanté -con tremendo trabgjo, pues me pesaban mis parpados de plomo- los
ojos para mirar d Hermano Director, le vi una cara tan feroz, tan implacable y
aegremente feroz, ancha, rosada, crud, que comprendi que nunca podria perdonar, que
no podria privarse del placer de azotarme, del placer de oir caer d |&igo, ce oir su golpe
Seco sobre mi cuerpo desnudo, mi débil cuerpo de muchacho de ocho afios. Y no pude
pedirle perddn, no, no pude. Recuerdo que me mordi los labios hasta hacerme sangre.
- Acérquese, amiguito- me dijo con unavoz melosa Y sonreia

El I&igo estaba, impaciente, en su mano derecha.

No me movi. No podia moverme. Volvi mi cabeza hacia la puerta 'y nacio en mi, fuerte,
preciso, incontenible, € impulso de correr hacia afuera, hacia la libertad, hacia la cama,
Igos de exe horrible humillante suplicio. De no dgarme desnudar, de no dgarme azotar,
de no gemir y sollozar bgo € l&igo de ese enorme gringo vestido de sotana.  El Hermano
Carlos, desde d umbrd, se frotaba las manos con visble satisfaccion.  Mis compafieros
estaban arrinconados sorbiéndose las Ultimas 1&grimas mientras se aaban los pantalones.



Parecian humildes perrritos recién cagtigados.  Los 0jos, himedos, no tenian € degre
brillo de pocos ingtantes atrés.
- ¢No me has oido? jAcércate! - gritd mi verdugo.

No me movi. Se acercd a cogerme.  Tuve en ese minuto la firme resolucién de no
dgarme pegar. En mi casa, ni mama ni pgpa me habian pegado jamés. Ni siquiera con d
mano, mucho menos con un laigo, como exe terible 1&igo impaciente que vibraba en su
mano. No iba a ser dli, dli donde me diesen 1&igo. Me rebdé.  Senti, imperiosa, la
necesidad de luchar, de defenderme dd mounstro.  Se me quitd & miedo y me crecié una
rabia sorda, sin l&grimas. El Hermano Director comprendid y gozaba con la lucha en
perspectiva.  Se me acercO. Gritaba en francés. Me tomo de la mano, dandome un fuerte
tiron. Yo me agaché, rapidismo, y le mordi la mano, su gran mano rubicunda y fornida
Me s0ltd. Mi agresion era de todo punto inesperada.  Libre ya, me volvi. Me senti &gil.
Toda la debilidad anterior, que me inmovilizaba, desgpareci6. Di un empdldn d
Hermano Carlos, que edaba edtupefacto, y sdi d patio. Tras de mi se lanzaron,
repuestos de su sorpresa, los dos energimenos. Mis compafieros estaban parados en a
puerta. En sus caritas llorosas se adivingba € asombro. Corri con todas mis fuerzas,
gntiendo como los dos gringos se me acercaban, Oia € rozar de sus sotanas y su
repiracion agitada. Empecé a hacer zig-zags porque me acordé de que cuando un
cocodrilo sgue a un hombre, éste no debe correr en linea recta  Senti sus ojos
[lameantes, queméandome d cudlo, tras de mi. Edaba oscuro. Me seguian dos
cocodrilos.  Gritaban, como sempre, en francés, con una voz acesante. YO me tropece.
Perdi d equilibrio y me fui e bruces contra la tierra. Antes de que pudiera levantarme, un
pie enorme, con punta de acero, me dio en medio de la frente. Después, vagamente, senti
puntapiés, latigazos, gritos. Luego, nada...

Cuando volvi a &brir los ojos, & Hermano Director habia desaparecido. El otro, con una
extrafia dulzura, me redtafiaba la frente, herida.  Mis tres compafieros, pdidos, me
rodesban. Elio lloraba dulcemente. La luz déctrica ardia a lo largo del corredor, en una
extrafia hilera de focos. Me orden6 € otrora mi verdugo y hoy mi enfermero, que dijera
en la casa que la herida de la frente me la habia hecho a caer mientras jugaba en d
recreo. S adguno de los cuatro supliciados esa tarde contdbamos en casa lo que nos habia
sucedido, nos expulsarian de la escuda.  Debiamos quedar agradecidos de que no se
denunciara publicamente € hecho de que éramos unos miserables ladrones.

o}

Al dia gguiente nos retuvieron largo rato en la penitencia.  Todos se admiraron de mi
cara aun pdiday de gran trozo de esparadrapo adherido a mi frente. Durante la hora del
castigo vespertino no s nos impuso violencia fisca dguna.  Smplemente, se nos hizo
ecribir mil veces seguidas la conjugacion del futuro dd indicativo de este verbo
espantoso:

Y 0 no robaré alos Hermanitos.

Tu no robaras alos Hermanitos.

El no robara alos Hermanitos.

Nosotros no robaremos alos Hermanitos.



V osotros no robaréis alos Hermanitos.
Ellos no robarédn alos Hermanitos.
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