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¿Qué piensas de las viudas, lector paciente y bondadoso? El mundo, como tú lo 
sabes, se divide en dos grandes partidos, en lo que a ellas respecta: los viudistas y 
antiviudistas. Los que aman lo inédito, la fruta verde, el arte de la enseñanza y el dulce 
(y siempre durísimo), trabajo de formar la compañera a la propia imagen y semejanza, 
al propio gusto y paladar, sor) decididamente antiviudistas. Buscan para amarlas 
muchachas inocentes, se casan con ellas y emprenden la tarea de formarlas a su sabor y 
guisa, a su medida, empeño que, bien se nos alcanza, es vano y loco, pues a la postre la 
más inofensiva e inocente muchachuela, la más angelical palomita, resulta formando y 
conformando al marido a su propio gusto, amaestrándolo para que baile al son del 
pandero que ella toca y conduciéndolo, con mano férrea, matrimonio adelante por los 
caminos que le placen. Que esto es verdad todos los casados lo saben, pero no lo 
confiesan: en el fondo de su corazón, rodeado de vigilancias, reposa el secreto de sus 
vidas que no es otro que el de que en casa es la señora la que lleva los pantalones y la 
chequera y dicta el horario de entradas y salidas.  

 Los viudistas, en cambio, dicen que nada hay mejor la mujer experimentada, 
que sabe lo que es conveniente que sepa y que, por haber perdido uno, aquilata el valor 
de un marido, joya inapreciable y preciosa, a la posesión de la cual inútilmente, 
¡pobrecitas!, ¡abandonadas!, ¡incomprendidas!, aspiraron las solteronas en sus años 
tempranos, y que muchas mujeres casadas en primeras nupcias, por ignorar su inmenso 
valor, no consideran como es debido y sólo comprenden cuando enviudan. Los 
viudistas, en suma, sostienen que la mujer que ya ha perdido un marido sabe cuanto 
vale, y lo difícil que es conseguir otro y cuando lo logran lo cuidan como a oro en polvo 
y se desviven por lograr su regalo. Los antiviudistas contradicen tan optimistas 
afirmaciones, y mantienen que las viudas siempre recuerdan al difunto y lo hallan 
superior al reemplazo, con lo cual le fabrican a éste un fúnebre complejo de 
inferioridad; que entre ellas y los cipreses y las losas sepulcrales hay una constante 
asociación de ideas; que al mirarlas es imposible no pensar en las empresas de pompas 
fúnebres; que son una especie de capilla ardiente perpetua, ambulante y parlante y, por 
fin, y esto con la autoridad de Cervantes, que nunca segundas partes fueron buenas. 
Vaya usted a saber quién tiene la razón, si el viudista recalcitrante, que jamás se uniría a 
una solterita, o el antiviudista fanático, que cuando se encuentra con una viuda toca 
madera y se vuelve a su casa a toda prisa, para meterse en cama y pasarse entre sudores 
recitando la Oración del Justo Juez y bebiendo horchata de valeriana con toronjil, 
seguro de que las viudas, los gatos negros y los militares retirados traen la mala suerte, 
los cheques sin fondos, los pedidos de garantía solidaria, los manifiestos socialistas y 
los retornos del doctor Velasco ¡barra... Dejemos a un lado la impartible controversia 
entre viudistas y antiviudistas y, caminando hacia atrás por la historia de América, 
vayamos a aquel delicioso episodio de la Colonia, en el cual los viudistas tuvieron su 
día esplendoroso: el día en cuya repetición sueñan, la boca hecha agua y los ojos 
candela, los viudistas de este tiempo, en el que ya tales maravillas no ocurren.    Este 
episodio es la feria de las viudas en el Cuzco, que organizó el señor Licenciado don 
Pedro de la Gaseal clérigo famoso, político maquiavélico, que restableció la paz como 
enviado del Rey, tras el alzamiento del Muy Magnífico Señor don Gonzalo Pizarro. 
Claro que al fin de toda guerra hay una colosal feria de viudas, el mundo queda poblado 



por ellas después de la matanza y es, por consiguiente, paraíso de viudistas, pero nunca 
se ha organi- zado una repartición pública, un remate al martillo de viudas por parte del 
gobierno, como aquella que organizó el Pacificador en el Cuzco, para casar a todas las 
que perdieron marido en las guerras de los conquistadores, cuando se degollaron a su 
sabor pizarristas y almagristas gonzalistas y realistas, a lo largo de la costa del Pacífico, 
de Panamá a Chile. Oid, viudistas amigos, cómo fue aquello, pero advertid que todo no 
fue dulzura y miel sobre hojuelas, pues las viudas no fueron escogidas por sus 
"pretendientes", como hablando homéricamente los llama el Inca Garcilaso, sino que el 
Pacificador La Gasca las repartió atendiendo sólo a la riqueza que habían heredado de 
sus difuntos, dándolas con ella como premio, no sentimental sino económico, a los 
buenos y leales súbditos de Su Majestad que, siendo viudistas, hacían cola ante la casa 
de¡ gobernante, inscritos de antemano.    Muchas veces las viudas se negaban a recibir 
al marido que La Gasca les daba, o el pobre candidato a marido ponía cara de estar 
comiendo sapos, por cuanto la viuda que le tocaba en la feria era barbona y en la 
cumbre de la nariz tenía una verruga de¡ color y el tamaño de las moscas quereseras. 
¡Viuda con verruga! ¡Viuda y barbona!, dirán los antiviudistas que esto lean y se 
desmayarán, lívidos y temblorosos. Pero, la verdad sea dicha, consolándose con los 
millones que adornaban a la viuda barbona y verrugosa, los que las recibieron se 
convinieron y, como lo dice el Inca Garcilaso, "hicieron con ellas vida maridable". 
"Como hubieran muerto en las guerras pasadas muchos vecinos que tenían indios -
explica el Inca Garcilaso, en aquel tiempo en el cual la riqueza se medía por el número 
de indios que cada vecino tenía asignados para trabajar sus tierras, como ahora se mide 
por la cuenta en el banco, por el número de semovientes que hay en las haciendas o por 
el monto de¡ sueldo que se logra ordeñar de las ubres de¡ presupuesto nacional- y sus 
mujeres les heredasen porque ellas no se casasen con personas que no hubieren servido 
a Su Majestad, trataron los gobernadores de casarlas por su mano, y así lo hicieron... " 
Sería divertido verlo: los bravos conquistadores, curtidos y llenos de cicatrices, afanosos 
palanqueándose" su viuda ante La Gasca, el gran casamentero. Algunas de esas damas, 
que habían nacido con jettatura, parece que lo pasaron realmente mal. El Inca Garcilaso 
cuenta algunos casos muy serios y lamentables porque, como él mismo lo dice, "a 
muchas viudas se les hizo mal, porque les cupieron maridos más viejos que los que 
perdieron". Y es que La Gasca no tomó en cuenta el hecho indiscutible de que entre las 
viudas también hay dos partidos: uno, muy numeroso, el de las viudas casamenteras, 
proclives a la reincidencia, que deliran por reempla zar inmediatamente al difunto; y 
otro, más reducido, el de las escarmentadas, que seriamente creen que las segundas 
partes buenas no existen, o que están sinceramente afligidas, o que han resuelto adoptar 
la novelesca y romántica profesión de "viudas inconsolables y fidelísimas", abrazadas al 
recuerdo un poco rancio de su difunto como doña Juana, la reina de Castilla a la cual 
por eso llamaron "la loca", andaba abrazada al fiambre de su finado, o las que por el   
puro orgullo prefieren quedarse enlutadas -y con la media cama fría y vacía por el resto 
de sus días antes que tomar en segundas nupcias marido que fuese en algo o en mucho 
inferior al primero. Las viudas casamenteras, inclinadas a la reincidencia, apechugaban 
gozosas con el primer cristiano que La Gasca les daba, sin dar dificultades al gobierno: 
cooperaban entusiasmadas; pero las otras, las remilgadas, las perfeccionistas, las 
inconsolables, las fidelísimas, las escarmentadas, las tristes, las desganadas y las 
orgullosas dieron mucho que hacer y fue, en ciertos casos, menester el uso de la fuerza 
pública para hacerlas cooperar. El caso más grave, según nos lo cuenta el Inca 
Garcilaso, fue el de la viuda del Capitán don Martín de Bustincia, que era hija de 
Guayna Cápac y, por lo tanto, hermana de Atahualpa y tía de¡ autor de los "Comentarios 
Reales". He aquí la historia de la viuda orgullosa, contada por el más grande de los 



cronistas de Indias: "A la viuda de Martín de Bustincia, que era hija de Huaina Cápac y 
los indios eran suyos y no de su marido, casaron con un buen soldado, muy hombre de 
bien, que se llamaba Diego Hernández, de quien se decía (más con mentira que con 
verdad) que en sus mocedades había sido sastre.  Lo cual sabido por la Infanta, rehusó el 
casamiento, diciendo que no era justo casar la hija de Huaina Cápac con un 
"ciracamayo", que quiere decir sastre; y aun cuando se lo rogó e importunó el Obispo 
del Cuzco y el capitán Diego Centeno, con otras personas graves que fueron a hallarse 
en el desposorio, no aprovechó cosa alguna. Entonces enviaron a llamar a don Cristóbal 
Paullu, su hermano, el cual venido que fue, apartó a la hermana a un rincón de la sala, y 
a solas le dijo que no convenía rehusar aquel casamiento, que era hacer odiosos a todos 
los de su linaje real para que los españoles les tuviesen por enemigos mortales y nunca 
les hiciesen amistad. Ella consintió en lo que le mandaba su hermano, aunque de muy 
mala gana, y así se pusieron delante del Obispo, que quiso hacer su oficio de cura por 
honrar a los desposados.  Y preguntado, con un indio intérprete, la novia si se otorgaba 
por mujer de aquel hombre, respondió en su lenguaje, diciendo: "Ichach munani, íchach 
manamunani", que quiere decir: "Quizá quiero, quizá no quiero". Con esto se pasó 
adelante el desposorio, y se celebró en casa de Diego de los Ríos, vecino del Cuzco, y 
yo los dejé vivos, que hacían su vida maridable cuando salí del Cuzco. Otros 
casamientos semejantes pasaron en todo aquel Imperio, que se hicieron por dar 
repartimiento de indios a los pretendientes y pagar- les con hacienda ajena, aunque entre 
ellos también hubo muchos descontentos, unos porque les cupo poca renta, otros por la 
fealdad de las mujeres, porque en este mundo no se halla contento que sea entero . Y 
volviendo al caso de la viuda orgullosa, esta moraleja, amigo lector, que debes enseñar a 
tus hijos, por sí les sea de provecho: "Si quieres conseguir viuda rica y noble, no seas 
sastre en tu despreocupada juventud".  


