DOS ESTAMPAS DEL MUNDO DEL ARCIPRESTE

por
Alejandro Carrion

1. LATROTACONVENTOS

Aquel domingo, ardiendo en llameantes amores, don Melon de la Huerta,

0, mejor dicho, don Melén Ortiz (porque eso significa Ortiz: hombre de la huerta,
hortelano, horticultor u hortera) miraba desde lejos el garbo con que dofia Endrina
cruzaba la plaza. Sus ojos se iban tras ella y las cuencas se le quedaban vacias. Su
corazon cantaba los loores de la bienamada, con el fervor con que lo ha hecho siempre el
enamorado a través de los siglos. jAy Dios, y cuan hermosa ella venia! jQué talle, qué
donaire, qué alto cuello de garza!

iQué cabellos, qué boquilla, qué color, qué bienandanza! Pero...la plaza no es lugar para
hablar con Ella, con la Gnica. No es lugar para comunicarle el urgente mensaje que de los
labios se escapa, siguiendo a los ojos en su viaje encendido. Ningun sitio peor que la
plaza para hablar de amores: todos miran al galan acercarse a la dama, todos sonrien,
cazurros, socarrones: y a €l se le muda la color y le entran miedos y temblores; y las
palabras, las hermosas, las comedidas, las todoconvincentes palabras que durante las
noches de la ilusion y del deseo afluian a la lengua, en ella se quedan prisioneras, y no
salen a cumplir su oficio de encadenadoras de corazones. No: ningin amante debe hablar
a su dama en la plaza.

Pero, si no le habla alli, ;donde? En el burgo no hay fiestas ni reuniones, y ella es moza
recatada y honesta. Amistad entre la familia del enamorado y de la biendeseada, no
existe. No hay amigos comunes que tiendan entre ellos un puente para cruzar el abismo
que los separa ¢Qué hacer, sino desafiar todo riesgo hablandole en la plaza? Don Meldn
Ortiz, haciendo un esfuerzo supremo, cazador en la vecindad de la gacela, improvisa una
inocente estratagema y hablando muy alto a la hermosa, se le acerca y le dice, de manera
gue todos

le oigan, a fin de que nadie murmure: -Sefiora, mi sobrina, la que vive en Toledo, me
escribe que os dé mil saludos, y que os diga, muy comedidamente, que si tuviese tiempo
sobrado, ella, que tanto y tan bien ha oido hablar de vos, mucho se honrarla en hacerse
vuestra amiga y conoceros de cerca.

Dofia Endrina se detiene y lo mira perpleja, y toda la gente de la plaza se detiene y los
mira perpleja, y entonces él, bajando la voz y apresurando las palabras, que se le
tiemblan, continta con el habla atropellada del que estd perseguido: -Como todos nos
miran, esto os he dicho en juego. Os amo y deseos de hablaros de mi amor me queman el
alma. Tened piedad de mi y decidme ddnde podria confiaros mi pena de amor sin que
miradas maliciosas nos perturben.



Como dofia Endrina es honesta y altiva, deja sin contestar las palabras del enamorado
doncel, y con su bienandanza, su cabello, su boquilla, su alto cuello de garza, su color de
manzana en sazon, su gracia y donosura, se marcha hacia el templo, mientras burlonas
miradas y peores sonrisas aparecen en quienes contemplan tal abordaje (y tal derrota). La
noche se hizo, en pleno mediodia, para quién tanto amaba.

*k%k

Fue entonces cuando don Meldn Ortiz salio en busca de la Trotaconventos. Supo,
acuciado por su necesidad, cuanto valia tan servicial duefia. Entendi6 cémo, si ella
faltaba, los enamorados estaban desvalidos e incomunicados, cada dia mas lejos el uno
del otro, divididos por las distancias creadas por los hombres, que ponen, entre el
enamorado Y el objeto de sus ansias, trechos mayores que los que el tiempo y el espacio
asientan sobre la tierra. La Trotaconventos suprime esas distancias, invencibles sin ella,
acercando los corazones, derrotando los recelos, calmando las angustias, facilitando las
escapadas y tramando las citas, y por todos estos invalorables servicios cobrando apenas
modestos dineros, cuantiosos al parecer, pero minimos si se miden por la importancia de
los negocios atendidos. Tal era el oficio de dofia Trotaconventos, y gracias a que lo
practicaba sagazmente los amantes podian reunirse y dar rienda suelta a sus corazones,
ansiosos de galopar juntos en direccion contraria a la soledad y a la tristeza.

“Busqué a la Trotaconventos, conforme el amor me lo ordend”, dijo, més tarde, don
Meldn Ortiz, y la verdad es que nunca estuvo arrepentido de haberla buscado. Todo su
negocio estuvo en vias de feliz solucion cuando encontré a este “sabio corredor” del mas
hermoso de todos los negocios: el del amor, del cual espero que vosotros, amigos, hayais
sido favorecidos clientes algun dia.

¢ Como era la Trotaconventos, flor de terceras y de tercerias? Si habéis sido enamorados,
como lo espero, o silos sois actualmente, como os lo envidio, lo sabréis muy bien, puesto
que habréis ocupado y ocupais actualmente sus servicios. Es, desde luego, una buhonera:
estd disfrazada de vendedora ambulante de pequefios embelecos gratos a las muchachas:
peines, perfumes, pafiuelos, sartas de cuentas, collares, dijes, zarcillos, holanes, mantillas,
medias, céfiros y cintas. Va con su buhoneria de casa en casa, entra en las que moran las
hermosas y, mientras las deja hurgar en su pacotilla, vierte en sus oidos el mensaje del
galan, desarma sus resistencias, tumba las desconfianzas, lima los celos, aviva los
sentimientos, planea las escapadas, concierta las citas, elogia al galan y entrega su carta y
reclama y exige la respuesta: anuda, en fin, el hermoso nudo del amor. jOH trabajo para
fino y para amable! Y, luego, va donde el galan a cobrar, porque, desde luego, en este
negocio el unico que paga es el galan. La dama solamente otorga su sonrisa, su “si”’ y su
blanca mano. Asi, por honorario en efectivo (la Trotaconventos nunca fia), esta sabia
duefia es el interesado angel del amor, el correo de Cupido pagado al contado, la venal
enbebradora de los corazones.

Cuando don Melon Ortiz vierte en los oidos de la providencial bruja sus cuitas de amor,
ella le afirma que, si no es por su mano (como si la tuviese reservada) nadie lograra a



dofia Endrina: solamente ella sabe como convencerla. Otro galan quiere hacerla suya,
pero es harto renuente a pagar y ella no esta dispuesta a servirlo. Si don Melon es
generoso como se le ve galan, le conseguird la hermosa dama y se la pondra en las
manos, donde él lo quisiere, y para lo que él lo quisiere, que para tanto es ella y mayores
triunfos ha conseguido, como puede cerciorarse en el vecindario, que bien la conoce. Don
Meldn comprende, gozoso, que ha encontrado su caballo de madera, que estd ya seguro
de entrar a su Troya inexpugnable, y siente que esta para él abierto el ciclo y abre, a su
vez, la mano y comienza a pagar a la tercera, pero le advierte que sus manos, esas mismas
que dan las monedas, son muy fuertes, tanto como que es impaciente su animo, y que si
no trabaja y le roba, bien pudiera acontecer que fuese aquella su ultima trapacera, pues €l
esta dispuesto a retorcerle ci cuello como si fuese una gallina. La amable bruja hace las
protestas de amor. el caballero puede estar tranquilo, que cuando bien le pagan, ella hace
milagros. Que el caballero calme sus ansias: ella le traerd cada vez mejores noticias y, al
final, le traerd, por sus propios pies, su ansiada paloma. Don Meldn se convence. Y hace
bien.

*k*k

Hace bien, vosotros lo sabéis, porque el dia siguiente al del glorioso apdstol Santiago, la
hermosa y esquiva dama fue, por sus propios pies, a la tienda de la Trotaconventos,
donde su galan la esperaba. La industriosa duefia escogié sabiamente la hora del
mediodia, “cuando canta la gente”. Cuando la calle esta desierta y los ojos indiscretos
estan embobados frente a los cazos de caldo gordo y a las fuentes de guisote de cordero.
Vosotros recordais, ademas, buenos lectores del verso auroral del Arcipreste, con qué
exclamacion de alegria la recibi6 el ansioso galan

-iSefiora dofia Endrina, vos la mi enamorada! Y, por ultimo, y esto dicho entre nosotros
y en absoluto secreto, don Melén con su dama “acabd lo que quiso”. Todo ello gracias a
la sabia tercera, que vivia de acercar corazones. Y como el amor de don Melon era de los
duraderos, sin duda sabréis de memoria aquellos versos que, con jocunda alegria, dan
final a su historia:

Doiia Endrina y don Meldn en uno casados son.
Alégrense las campanas en las bodas con razon.

*k*k

Por ello, es justo que nos asombremos de que tan maltratada sea quién tan benéfico oficio
ejerce, quien llena este cometido indispensable, quien logra combatir la soledad, unir a
los que se am2n, poner miel en el acibarado vivir de hombres y mujeres y, por altimo,
aumentar patridticamente la poblacion del pais, todo ello por precios relativamente
maodicos, cobrados al contado. La Trotaconventos es, por lo menos socialmente tan (til
como el médico; mas, sin duda, que el abogado, mas que el economista y, desde luego,
mucho mas que el notario. ¢Por qué no concederle igual crédito e igual estima, y
permitirle que abra despacho puablico frente a la notaria y a la casa de cambio? ¢Por que
no autorizarla a inscribirse como socia en la Cdmara de Comercio? ¢Por qué no permitirle



insertar en el diario su amable y utilisimo aviso: “DONA URRACA
TROTACONVENTOS, tercera en amores. Horas de atencion al publico: de 2 a4 P.M.”?

Yo os pregunto: ;qué seria de la patria sin ella? ¢Podria desenvolverse la sociedad
civilizada sin el abogado, sin el notario, sin el medico? ¢(Como pensais que se pueda
desenvolver sin la tercera, la que tiende puentes entre los divididos y permite al amor
pasar de las miradas a las obras?

Y, sin embargo, jcuan mal se la ha tratado y se la trata! No quiero referirme a la crueldad
con que se procedio con la Madre Celestina, espejo de terceras, ni la indiferencia que
rodeé a la buena rodrigona Brigida, excelente tercera también, que consolaba a Julieta y
consolaba a Romeo. Solamente quiero sefialaros cuan inconsecuente es el Arcipreste, el
alegre cronista de los amores de don Meldn, cuando abomina de la Trotaconventos que
tan eficazmente le sirviera, y amontona sobre ella el peso excesivo de los epitetos de su
“declaracion de los nombres del alcahuete”, en la que goza llaméandola maza, picaza,
sefiuelo, cobertera, almadana, coraza, aldaba, trainel, cabestro, almohaza, garabato, tia,
cordel, cobertor, escofina, avancuerda, rascador, pala, aguzadera, freno, corredor, badil,
tenazas, anzuelo, pescador, campana, taraviha, alcaglieta de porra, jaquima, adalid, guia,
Andorra, trotera, aguijon, escalera, abejon, losa, trailla, trejon, registro y raposa.
Injusticia, llena de amarga ingratitud, la que hay en tamafia invectiva. La verdad, amigos,
es que cuando a la Trotaconventos os refirais, solamente debéis llamarla como ella os lo
pide, ya que nunca podréis estar seguros de no precisar de sus servicios, ya que el amor
visita al hombre en cualquier edad, a cualquier hora, y de él y de su fiebre nadie se halla a
salvo, ni contra él ni sus riesgos hay compafiias que nos aseguren. Recordad bien sus
palabras, que el mismo ingrato Arcipreste nos ha conservado:

No me digas nombre malo ni que sea de fealdad,
Llamame “buen amor”, y os serviré con lealtad,
Que la buena palabra paga bien la vecindad

Y el buen decir no cuesta mas que la necedad.

Llamaria asi, y habréis hecho justicia a sus servicios, sin los cuales la humanidad no
puede crecer ni multiplicarse.

2. LAS MUJERES PEQUENAS.

Estaba ya madurando la mafana en un fresco y soleado mediodia cuando, visiblemente
fatigado, llegd el Arcipreste a la Venta del Puerto de Malagosto, en la Sierra de
Guadarrama. Venia a pie, con el zurron al hombro y una vara de fresno por cayado. El dia
anterior habia salido de viaje para Sotos Albos, mas una tormenta de nieve salpicada de
granizo, que lo sorprendio pasado ya con mucho el Puerto de Lozoya, sin una carcova
siquiera donde guarecerse, habialo desviado.



Mas adelante, ya con la tarde encima, pudo arribar a la choza de una serrana que, para
atenderlo, sacd la cabeza por un ventanuco lleno de hollin, tras muchas razones toscas y
avariciosas, accedia darle su posada con vinillo ralo y agrio y algo de pan y queso. Y
mientras, a su manera, descansaba, habianle robado su mula y al otro dia, trepando la
cuesta empinada hacia Malagosto, traia el rostro congestionado por el esfuerzo, su rostro
de hombre fuerte, asentado sobre el cuello “pescozudo” como el de un toro, algo
dobladas sus espaldas de jayan campesino, venteando golosamente el puro y frio aire con
su larga y sensual nariz de gozador de la vida, con ese su pesado e “infiesto” andar de
caminante de los largos caminos solitarios, que el cansancio hacia méas pesado y troton.
Su potente humanidad, algo derrengada por la caminata, venia reclamando un plato de
algo mas vaca que carnero, con su palomino por afiadidura y, claro esta, un célido vaso
de boa vino...Dentro de 61 alguien repetia: “Quién busca lo que no ha perdido, bien esta
que pierda lo que tiene...”

En la venta de Malagosto, ya cercana la hora en que madura la mafiana se torna en
mediodia, buena compafa de arrieros peregrinos y estudiantes bebia vino hervido en
grandes jarros de hojalata, servidos por aquella “chata novia” de la maja faz que vio el
Arcipreste cuando, clamando contra la “serrana endiablada”, venia de
Somosierra...cuando asomé con su rostro velloso y su nariz luenga por la ancha puerta,
moviéndose con su andar “infiesto”, embarazado por el zurrén al hombro y el cayado de
fresno, la alegre compafia lo recibi6é con grandes gritos, mientras 61 saludaba “en nombre
de Dios Santo y les pedia permiso para” a su Vera descansar un rato y ver de yantar”, lo
cual todos aceptaron con singular bullicio y jolgorio, mientras las manos, multiplicadas
por la cordialidad y la simpatia, le acercaban pan negro, queso de cabra, tocino salado y
un gran jarro de buen vino, caliente y oloroso.

Sentado ya entre ellos, la cabecera de la mesa se trasladd sumisa a donde 61 estaba, y
tacitamente todos le entregaron, las llaves de la fabla y de la alegria. Y él, pasado ya al
olvido el mal talante de la aviesa mafiana, olvidado de la serrana de Lozoya y de la mula
perdida, se entregd a la delicia del beber y del charlar,, mientras ellos a gritos le pedian
consejos sobre cual era la mejor mujer para amar, si la de gran tamafio o la chica y
menuda, ya que solamente 61, que tanto habia dialogado con don Amor y don Carnal y
de tan antiguo habia empleado los servicios de la Trotaconventos, y era tan
experimentado catador de serranas, podria aconsejarlos con el provecho que da la
experiencia. Y el sefior Arcipreste, feliz de estar en su elemento, que es el buen amor,
como el pez estd feliz en el agua, retrepandose en el amplio sillon forrado de cuero
cordoban, tendiendo hacia atras la enorme cabeza rojiza, con el jarro humeante lleno de
oloroso vino hervido al borde de la mano bermeja y poderosa, llena de velldn, les dio esta
clase sobre la ciencia del arte de amar, que de puro humana es la mas divina de todas, con
su voz ronca de hombre que sabe cuan hermosa es la vida y cuan belio es gozarla:

-No deseo agobiaros con luengos discursos, que siempre me pagu6 de pequefio sermén y
de duefia pequefia y de breve razdn, que en lo poco y bien dicho se afinca el corazon...

Los jarros de vino se alzaban entrechocandose y el licor oloroso descendia por ‘los
gaznates llevando calida alegria a los corazones y limpiando las almas de amargura. Los



ojos resplandecian. Claras sonrisa distendian labios gozadorés. Y todos, con la dicha en
el rostro, escuchaban al maestro del buen ‘vivir y del buen amor, que les decia -El
apostol nos manda probar todas las cosas, y desde edad temprana cumpli con su
mandato... y probo con las duefias de todos los tamafios... y un dia Don Amor se apiado
de mi yerro, y vino donde mi con un amable ruego, y con su voz melada me dijo estas
razones de ciencia y de mesura “No digas mal de amor ni en seriedad ni en juego. Por
poco mal decir se pierde un gran amor. Si quieres bien amar, primero hay que la ciencia
del amor aprender. Para que ella te quiera con gran amor querer, jsabe primeramente la
mujer escoger!”

iEnséfianos esa ciencia, buen Arcipreste!, clamaron las voces de los mozos - Don Amor
me ensefid: “Busca mujer hermosa, muy donosa y lozana, que sea de buen talle y
graciosa y pequefia, de cabello amarillo y cejas apartadas, algo ancha de caderas. Cuida
de que sus ojos sean grandes y pintados, hondos y relucientes, y de luengas pestafias muy
claras y rientes. Las orejas pequefias, delgadas, bienhacientes... La nariz afilada, los
dientes menudillos, iguales y bien blancos, un poco apretadillos. Las cadas bermejas y los
labios muy rojos, mejor algo delgados, y con la faz muy blanca, sin pelos, claray lisa...”

La graciosa figura iba tomando cuerpo casi palpable en el calido aire de la venta. -Del
gue mucho habla todos se rien con razén. Quien mucho rie es loco... Yo os estoy diciendo
la palabra precisa... En la mujer pequefia el amor nunca es poco. Si el buen amor os da
una duefia pequefia, jamas deb6is cambiarla. Don Amor me rogo que de las duefias chicas
haga siempre el elogio, que diga sus noblezas. Y todo lo que digo no lo toméis por juego,
que es serio y bien trovado y brota de un saber que cumplié lo mandado y de todas
probé...

Y antes de emprender el metddico elogio de los dones que Don Amor dio a las mujeres
chicas, el buen don Juan Ruiz eleva su jarro y una vaharada de hirviente vino le da en el
rostro amable, que es del mismo color que la buena bebida .Su voz sigue: -

-Las mujeres pequefias parecen ser de nieve y arden como el fuego. Sélo son frias por
fuera, en su interior son ellas como el amor ardientes. En la calle: solaz de los ojos,
placenteras, rientes. En la casa jcuén cuerdas y donosas, sosegadas y bienfacientes!... En
la pequefia brasa duerme gran resplandor. En un grano de azucar reposa gran dulzor. En
la duefia pequefia se encierra gran amor. jPocas palabras cumplen al buen entendedor! Es
muy pequefio el grano de la buena pimienta, pero mas que la nuez nos conforta y alienta.
Asi la hembra pequefia, si todo amor consiente, jno hay placer del mundo que en ella no
se sienta! Como en la rosa chica existe gran color, y en el oro muy poco hay gran precio y
valor, coino en el poco balsamo yace muy gran olor, asi en la duefia chica se goza el buen
amor. Como el rubi pequefio tiene mucha bondad, color, virtud y precio, nobleza y
claridad, asi la hembra pequefia tiene mucha beldad, hermosura y donaire, buen amor y
lealtad. jCuan chica es la calandria! jCuan chico el ruisefior! jY cuan mas dulce cantan
que toda ave mayor! La mujer que es mas chica, es por ello mejor: su sabor es mas dulce,
es azucar y es flor .Adornada, hermosa, preciada y cantadora: tal es la hembra pequefia
cuando el amor la dora. Para la duefia chica no hay comparacion, paraiso en la tierra,
solaz y bendicion. jMejor es en la prueba que en la salutacion!



Un coro de risas jocundas se alza en torno a la Gltima frase del Arcipreste. Cuando vuelve
el silencio, un escolar arguye:

-Permitid, Arcipreste: Aristoteles dijo que no hay para el hombre un mal que sea mayor
que la mujer...

-Permitidme, garzon. Para el hombre prudente no es desaguisado del mal salir en fuga...
“Del mal, tomar lo menos” :diselo el Sabidor. Y si es la mujer, OH Dios!, el mal
mayor... jde todas las mujeres, mejor es la menor!

Y cuando, concluido el yantar y vaciados los jarros, el Arcipreste retorna el camino,
directo a Sotos Albos, en el corazén de aquellos garzones locos y mozos bien valientes,
alumbrados por sus palabras y por el vino, habita ya, soberana absoluta, placentera y
riente, una duefia pequefia...



