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PRÓLOGO 
 
 
Hace apenas dos décadas que la literatura ecuatoriana empezó a nutrirse de veneros 
propios, tomados, un poco al azar, de lo que en la superficie aparecía como elemental 
peripecia de la historia, no necesariamente de la pasada, sino de la  que se hace en 
presente.  La geografía humana, en este lado del mundo, se protegía y se protege, 
ocultándose, de una culpa inventada sobre la sangre, engañosamente rebelde, 
sacrificadamente silenciosa. Nación mestiza, incompleta, sin caminos seguros ni carácter 
todavía, su primer deseo es arrojar de sí la acusación de inferioridad, levantar 
airadamente un grito, mitad salvaje, mitad civilizador, que le compense y aligere de 
temores. 
 
Historia de mestizos, literatura de mestizos.  La simplicidad de la fórmula no le merma 
autoridad.  Ni es blanco nuestro país ni es indio.  Lo primero es falso, entraña el 
reconocimiento de la servidumbre, y artísticamente representa la fuga en la que brillaron 
grandes inteligencias.  Lo segundo es regresión, si no se acompaña de posibilidades, 
donde el pensamiento ahonde verdades y señale reparos y medicinas.  El problema tuvo 
un momento de parcialidad necesaria, o, por lo menos, saludable:  el de la denuncia, casi 
siempre violenta, pues había que enderezar con dureza la mirada sin luz y enseñar al 
corazón que el amor derecho es el que afronta la dolorosa realidad sin cobardías. 
 
Hoy, a una distancia que nos facilita el análisis, la mágica ficción del hecho se alivió del 
adjetivo exaltado, afinó instrumentos, hizo más razonadora la intención y en la 
combinación de materiales opuestos atisbó fórmulas de viril serenidad.  No ha sido un 
cambio de forma:  un mejor entender de la realidad obligó y está obligando la 
transferencia de valores.  En el relato, especialmente, el poder narrativo y la misma 
esencialidad poética se afanan en el descubrimiento del hombre, de este ser humano 
nuestro, indolente, virtuoso, atareado en deshacerse de sus temores, enojado con la piel 
que le viste, pocas veces locuaz, y siempre mustio, hosco, temperamentalmente huidizo.  
Es como levantar la piel del destino, en una exploración llena de riesgos, pero grávida de 
certidumbres.   
 
Qué puede hacer una literatura con la verdad circundante? Si empieza a crecer -y largos 
años lentos de crecimiento deberá sufrir- ha de hacerlo trabajosa, dolorosamente, dentro 
de un tumultuoso crecer general, y ha de respirar por sus resquicios, y no su aliento, sino 
su voz formada ha de hablar con palabras justas, extraídas de profundidades de valor 
nacional y universal.  Hasta que encuentre el mito de validez eterna. 

 
� 
 

La lectura de los relatos que Alejandro Carrión publica hoy, me ha llamado nuevamente a 
la reflexión sobre nuestra literatura, algunas veces intentada en breves notas, si no de 
valor crítico, por lo menos de curiosa indagación.  Yo  creo que este poeta, este buen 



poeta de cualquier latitud, no publicó sus narraciones cuando las escribió porque temió 
acaso disentir de la agresiva beligerancia de la novela y el cuento ecuatorianos de 
entonces.  Hombre de espíritu delicado y meditador de cierta textura filosófica, no se 
lanzó  con un mensaje que no resultaría valedero frente a la abrumadora dialéctica 
artística de aquellos años, creadoramente irrespetuosos, en los que levantaba su rectoría 
nuestro gran Joaquín Gallegos Lara, increíblemente desaparecido, en un ayer que siempre 
será inmediato. 
 
Su propia actitud ante la vida le impedía el grito.  Si lo de entonces era óptimo, aunque no 
tanto como lo afirmara el elogio entusiasta, por lo que de revelador tenía el fenómeno a lo 
largo y a lo ancho de América, Alejandro Carrión se contenía, Acaso intuyendo el 
remanso que facilitaría el conocimiento de los personajes  desde adentro y desde afuera, 
en unidad, a las veces imposible, mas probable siempre.  Seguramente, no podía amar el 
vigor de la creencia en la cruda, en la bárbara presencia de un hablar sin alegorías.  La 
crueldad del realismo, eminentemente artística en la mayoría de los escritores de esos 
días,  levaba consigo el peligro de perder justamente el sentido de la realidad por la 
inseguridad del espíritu, disminuido por el padecimiento. 
 
Mientras tanto, Alejandro Carrión escribía sus cuentos en silencio.  Cierto que José de la 
Cuadra andaba por años precozmente maduros, dominador de su habla, plástico, grávido 
de cosas esenciales, compensando la pequeñez geográfica de su medio con la maestría de 
su creación, frente a otro gran relatista del Sur, Horacio Quiroga, menos ducho en la 
lengua, más pródigo en darse.  Mas era la violencia que ganaba en la forma y en el 
asunto.  Aturdía el aire la desgarradura de libros, ineficaces aún de instrumentación pero 
mágicamente vigentes por todo lo que desentrañaban de un mundo que había dormido 
con placidez en los paisajes de pacotilla.  Para su propio encuentro, Alejandro Carrión 
tenía la poesía, profunda, esencial, con una obra seria y fuerte, en la que el corazón no 
tenía sitio para la violencia.  Y qué era mejor? La insurgencia sin cuidado artístico, las 
páginas agresivas, la manera estilística pulcra que, sin apartarse de la realidad 
objetivizada, seguía De la Cuadra, o la búsqueda de un método de integración, en el que 
los ingredientes morales, la fantasía, el análisis del espíritu, la profundidad del destino y 
la acción real se combinasen? 
 
Alejandro Carrión debe haberse preguntado estas cosas con harta frecuencia.  Y su linaje 
de creer debe haber sido la duda. 
 

� 
 
 

Son seis cuentos los que se dan en este libro, seis momentos de una novela que no llegó a 
terminarse.  Es el que cuenta el personaje esencial, el de la primera persona, testigo y 
actor de las peripecias de una triste vida escolar.  El primero, “La Manzana Dañada”, es 
ingenuo, fresco, y abunda de pequeños detalles innecesarios, hasta que alcanza cierta 
dimensión de angustia.  A partir de “Los Cocodrilos”, la aventura se afirma, las páginas 
se vuelven con rapidez, crecen lástima y rabia junto a los símbolos  infantiles.  Desde 
entonces, el libro se mantiene al filo del abismo resbaloso de las confidencias, de los 



terribles secretos que almacenan neurosis, en tanto que la técnica se suelta, se liberta de 
ataduras iniciales, para ahondar cada vez más certeramente en el espíritu y la carne, y 
salvar, con la finura poética, que tan ejemplarmente maneja Carrión, los momentos 
difíciles de una revelación llena de culpa.  Se pasa luego a una historia extraordinario -
por bien conducida, por su dramatismo, por su ajuste-, “La  Chorrera del Pedestal”, donde 
esos dos menudos hombrecillos díscolos componen, a contra luz, el tema de la muerte, 
conduciéndolo hasta sus ultimas consecuencias, allí donde moraba el silencio, “donde 
una voz obscura y dulce los llamaba”.  Son páginas conmovedoras, sin desperdicio, sin 
exceso, tragedia de la mejor calidad humana, porque se hunde y se forma en la constante 
revelación del destino, en cuyas profundidades un símbolo de muerte y de vida se 
levanta.   
 
De motivo y técnica parecidos es “El Sollozo”.  Aquí el dolor no consiste en el acto de la 
muerte, si no en ese morir cuotidiano del niño descalzo que no sabe mirar sino hacia 
adentro, expulsado del colegio por pobre, por hijo ilegítimo de ebrio, por desamparado.  
Carrión, con su poderosa penetración poética, adivinador, abandona, sin embargo, el don 
profético, y ya parco de palabra deja que se cumpla el vencimiento del ser por las 
circunstancias exteriores.   No hay final.  No puede haberlo.  Lo que viene radica en la 
sugerencia, en una especie de obscuro vaticinio para toda la vida.  Vaticinio no por dicho 
sino por eludido. 
 
En “El Pequeño Instrumento de la Muerte” sopla un ligero viento de optimismo, de 
solución compensadora, si bien el procedimiento de liberación se vale del asesinato y 
deja grandes zonas de obscuridad en el alma.  Aquel cazador imantado en su arma, que 
nunca volverá a matar, es el personaje menos real de todos, aunque haya existido de 
verdad, sólo que es el más ejemplificador, si pudiéramos seguirle hasta sus años de 
hombre y le conociéramos en su diario acontecer. 
 
Por qué la constante angustia, “el cima perenne del hombre lúcido”, según Heidegger, en 
estos cuentos de vidas un tanto desarticuladas y sin plena conciencia de sus existencias?  
Ansiar la realidad última, la íntima verdad, puede conducir, sobre todo en época como la 
nuestra de ausencia desoladora, al pesimismo angustioso de la nada por toda realidad 
circundante.  Pero en estos niños, que pasan fugaces y temerosos, sometidos a un régimen 
escolar torpe, sin constatación posible de verdad en sus espíritus, hay una prematura 
tragedia masculina.  Tal vez la presencia de la muerte, la sorpresa del aniquilamiento, 
constituye en Carrión un tema conductor que lo conduce, en definitiva, al motivo vital 
por excelencia, como cuando, jubiloso, encuentra que la muerte está junto al sol y es 
brillante y jugosa, creadora ella también.  Pero es que no temerla es justamente lo terrible 
de la angustia lúcida, y esos niños parecen caminar, seguros y sonrientes, a su encuentro.  
Por otra parte, los relatos tienen cierta estructura musical de confesión, neblinosa, 
encerrada, pugnando por volcarse en deseos de alumbrar, y como toda confesión, 
angustia de darse y negarse en contienda. 
 

� 
 



En este libro no hay ninguna tesis, ningún preconcepto guiador.  Los personajes entran y 
salen como en la vida, de diferente condición construida. No se quiere mostrar más que 
almas desnudas, unas pocas almas que sufren y temen en un lugar geográfico apacible, 
pueblerino, donde el hombre se levanta del suelo para afrontar a diario la tediosa 
contemplación del paisaje.  No hay aguafuertes de sangre, no indios explotados no 
patrones perversos sin resortes humanos.  La realidad del movimiento se opera entre el 
conflicto íntimo y universal, lo malo y lo bueno confundidos en las categorías del 
hombre, sin artificiales fronteras.  El desdibujó, a momentos, conviene a la naturaleza de 
los relatos.  Y el ser, el substantivo  muñeco, en nuestro medio, con nuestra sangre.  Así 
de verdadero y de vital es el drama, que el grabado a fuego en el alma inocente tiene la 
misma trágica experiencia de resentimiento que se acumula en el hombre de la nación 
mestiza, atónito aún entre la pugna de valores que no acierta a distinguir.  Si el libro se 
hubiese terminado de estructurar como novela, allí estaría el símbolo. 
 
Porque toda la composición hace pensar en la novela.  Uno y otro cuento aparecen como 
capítulos de una sola arquitectura que, al final, se corta bruscamente.  El personaje 
central, el animador del coro, desaparece cuando la lectura se hace más inquietante y las 
preguntas acosan.  El conflicto general de estos relatos, rebasa, no haya duda. Lo 
episódico del cuento.  Hay que exigir de Carrión la novela para la que su riqueza y latitud 
de narrador están prontas. 
 

� 
 

Ninguna obra madura se ha escrito aún en el Ecuador.  Las excelencias no han hecho, no 
podían hacer más que preparar otros advenimientos, posibles si comprendemos que 
estamos obligados a no permanecer en el anuncio.  Si el esfuerzo es de conjunto, ¡qué 
mayor  calidad que la de juntarnos, dignamente humildes, abnegadamente trabajadores, 
para arrancar debilidades de uno y otro y conseguir que la literatura de esta provincia de 
América llegue, alguna vez, acaso a muchos años de distancia de nuestra muerte, a la 
perdurable condición de lo clásico!  Aunque esto signifique “trabajar paro lo incierto”. 
 
 
 

Alfredo Pareja Diez-Canseco 
 

Quito, enero de 1948. 
 
 


