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a Manzana Danada

PRIMERAS PALABRAS

Los libros, como las personas y las cosas, tienen su biografia: nacen, viven en muchas ocasiones
accidentadamente, los acompafia una suerte determinada y al fin, algin dia, no se sabe cuando, duermen y se
convierten en curiosidad manejada por los historiadores de la literatura. Han cumplido su ciclo, han dejado su
mensaje, su huella a veces ha sido fecunda, otras estéril o nefasta: el libro es un ser viviente y como tal, su
aventura es tan varia e inestable como la vida misma. Al comenzar con este volumen mis obras completas, debo
justificarlas, porque se publican estando yo vivo y soy yo mismo quién cuido de ellas: tengo mis motivos. Dos
de los mas grandes escritores de América en este siglo, ambos duefios de mi devota admiracién, Alfonso Reyes
y Jorge Luis Borges, resolvieron publicar sus obras completas en vida y Reyes explicé que solamente el autor
sabe cuando la obra estd ya madura y no va a ser una vez mas modificada --derecho que le asiste al autor
durante toda su vida, tiempo en el cual ninguna de sus obras llega a estado definitivo sino cuando él por fin lo
advierte, cuando ese estado definitivo se ha formado tanto dentro como fuera de su espiritu creador--; y porque
solamente el autor sabe cuéles de sus obras deben formar entre “las completas”, y cudles, por haber sido
simplemente errores 0 meras tentativas fracasadas, deben eliminarse, caer en el olvido. Finalmente, porque sélo
el autor sabe cuidar en verdad de sus obras. Yo he aprendido esa leccion: este afio es el 67 de mi vida. Tengo
buena salud, pero no he comprado mi vida: propongo a quién me la dio me la conserve siquiera hasta terminar
de echar al mundo mis “Obras Completas”. Y comienzo lo mas pronto que puedo, porque el tiempo se va
acortando y es mejor usarlo con provecho.

Habia ya publicado tres cuadernos de poesia, “Luz del nuevo paisaje”, “Poesia de la soledad y el deseo” y
“Agonia del arbol y la sangre” cuando me animé a llevar a la imprenta “La manzana dafiada”, una-coleccion de
cuentos que fue escrita entre 1934 y 1939, o sea a raiz de mi grado de bachiller en el Instituto Nacional Mejia:
por ello, este libro tiene el verdadero rostro de mi juventud. Entonces era uno de los del “Grupo Elan”, antes
“Lampadario” y trabajaba para crear el Sindicato de Escritores y Artistas, del cual Ilegué a ser Secretario
General. El libro se comenzé en un lugar comodo, tranquilo pero nada poético:

El Ministerio de Gobierno y Policia, donde yo era “Oficial de NUmero”, ganaba ochenta sucres mensuales y
disponia de una excelente maquina “Olimpia” y magnifico papel. No duré mucho en sitio tan paradisiaco, y asi
el libro se sigui6 escribiendo entre Loja y Guayaquil, a ratos perdidos entre andanzas juveniles. En realidad,
podria haber sido hasta dé doce cuentos, pero un inusitado afan de seleccidn, destituido de toda piedad, los dej6
en el pequefio nimero actual.

La primera (y Unica hasta ahora) edicidon se hizo en la Editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana,
entonces jovencita, apenas con cuatro afios de trabajar en excelentisimas maquinas alemanas flamantes, y recién
instalada en su tercer hogar, el que le permitio edificar el 1. Municipio de Quito en la hoy Avenida 6 de
Diciembre, que entonces llevaba el nombre gratisimo de don Mariano Aguilera, “el enamorado de Quito”. A
pesar de mi juventud, era yo Miembro Titular de ja Junta General de la Casa en representacion de los poetas --
representacion que renuncié mas tarde, cuando Jorge Carrera Andrade retornd al pais, en homenaje al gran
poeta; y dirigia la Editorial, en la que era regente Gonzalo Maldonado Jarrin, gran espiritu, incomparable
compafiero de los escritores. Habiamos ya publicado cuatro tomos de la “Biblioteca de Relatistas Ecuatorianos”
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--“Ala costa”, de Luis A. Martinez; “La fuente clara”, de Humberto Salvador; “Un idilio bobo”, de Angel F.
Rojas y “Las cruces sobre el agua”, de Joaquin Gallegos Lara-- y teniamos en prensa la primera edicién de
“Huayrapamushcas”, de Jorge jcaza.

Galo Galecio, mi amigo fraternal, artista mayor de este pais, planeé y disefio la edicion y grabé-
primorosamente en madera la portada y las ornamentaciones para el inicio de cada cuento, que, naturalmente, se
repiten en esta edicion. Alfredo Pareja, otro amigo de toda mi vida, escribié el prélogo, que repito también, en el
cual dijo que los seis cuentos que se dan en el libro “son seis momentos de una novela que no llego a
terminarse”, mientras Alejandro Garcia Maldonado, gran novelista venezolano, entonces Embajador de su pais
en Quito, dijo --en un estudio que incluyo también-- que la novela estaba completa y que yo habia errado al
clasificar el libro como una coleccién de relatos. Que juzgue el lector.

La verdad es que nunca pensé escribir una novela: a tan grave tarea me entregué mucho mas tarde. En esos
dias, a los 18 afios, esa empresa me parecia demasiado grande. El libro tuvo éxito. Gusto, fue generosamente
elogiado, en casa y afuera y recuerdo con carifio lo que de él dijeron Isaac J. Barrera, Angel F. R6jas y Emilio
Uzcategui, Juan Marin, Miguel Angel Asturias y Salvador Novo. Después, fue olvidado, lo descuidé yo mismo
y durmi6 en las generosas bibliotecas que lo albergaron. Por dos veces estuvo a punto de despertar: hubo un
contrato para editarlo en Lima, en una editorial que estaba planeando Enrique Congrains Martinez y otro
celebrado en Guayaquil con Ediciones Ariel, para su coleccion de libros infantiles. No se cumplieron esos
contratos y no por mi culpa y ahora, gracias a la buena voluntad y al amor que profesan a la cultura Mauricio
Déavalos Guevara y Leon Roldos Aguilera, igual al que profesan sus sucesores Abelardo Pachano y Jaime
Acosta Velasco, y al poderoso mecenazgo del Banco Central, inicio con sus dolorosas paginas inocentes, tan
amadas por mi, mis obras completas.

Alejandro Carrion



